

Τ.Σ. ΕΛΙΟΤ
ΚΟΚΤΑΙΗΛ ΠΑΡΤΥ
(μετ. Ν. Χαιρετάκη, εκδ. Γκοβόστης, χ.χ., σελ. 20- 22)

[ΣΥΝΤΕΛΕΣΤΕΣ](#)



Thomas Stearns Eliot (1888-1965). Πηγή: The Nobel Prize

ΕΝΤΟΥΑΡΝΤ: Αλλά το να περιμένει κανείς είναι το μόνο αδύνατο. Εκτός απ' αυτό, δεν βλέπετε ότι με γελοιοποιεί;

ΑΓΝΩΣΤΟΣ ΚΑΛΕΣΜΕΝΟΣ: Δεν θα σας κάνει κακό να ανακαλύψετε ότι είσθε γελοίος. Παραιτηθήτε στον ανόητο που είναι μέσα σας. Αυτή είναι η καλύτερη συμβουλή που μπορώ να σας δώσω.

ΕΝΤΟΥΑΡΝΤ: Αλλά πώς μπορώ να περιμένω, μη ξέροντας τι περιμένω; Μήπως θα πω στους φίλους μου «η γυναίκα μου έφυγε»; Και θα απαντήσουν «πού»; Και θα πω «δεν ξέρω». Και θα πουν «μα τότε θα επιστρέψει»; Και θα απαντήσω «δεν γνωρίζω αν θα επιστρέψει». Και θα ρωτήσουν «μα τι θα κάνεις»; Και θα απαντήσω «τίποτα». Θα με περάσουν για τρελό ή απλώς αξιοκαταφρόνητο.

ΑΓΝΩΣΤΟΣ ΚΑΛΕΣΜΕΝΟΣ: Τόσο το καλύτερο. Θα ανακαλύψετε ότι θα αντέξετε την ταπείνωση. Και αυτή είναι μια εμπειρία με ανυπολόγιστη αξία.

ΕΝΤΟΥΑΡΝΤ: Σταματήστε! Συμφωνώ ότι πάρα πολλά απ' όσα είπατε είναι αρκετά αληθινά. Αλλά αυτό δεν είναι το παν. Από τότε που την είδα σήμερα το πρωί όταν φάγαμε το μπρέκφαστ. Δεν θυμάμαι σαν τι μοιάζει πια η γυναίκα μου. Δεν είμαι εντελώς βέβαιος ότι θα μπορούσα να την περιγράψω. Αν θ' αναγκαζόμουν να ζητήσω από την αστυνομία να ψάξουν γι αυτήν. Είμαι βέβαιος ότι δεν γνωρίζω τι φορούσε όταν την είδα την τελευταία φορά. Και ακόμα θέλω να επιστρέψει. Και πρέπει να την φέρω πίσω, για να ανακαλύψω τι έχει συμβεί κατά την διάρκεια των πέντε ετών που είμαστε παντρεμένοι. Πρέπει να ανακαλύψω ποια είναι, για να βρω ποιος είμαι. Και ποια είναι η χρησιμότητα όλης σας της ανάλυσης, αν πρόκειται να παραμείνω πάντα χαμένος στο σκοτάδι;

ΑΓΝΩΣΤΟΣ ΚΑΛΕΣΜΕΝΟΣ: Ασφαλώς δεν υπάρχει σκοπός για να παραμένετε στο σκοτάδι εκτός από ένα αρκετά μεγάλο χρονικό διάστημα για να καθαρίσετε από το νου σας την πλάνη ότι υπήρξατε ποτέ στο φως. Το γεγονός ότι δεν μπορείτε να αναφέρετε ένα λόγο γιατί την επιθυμείτε είναι ο καλύτερος λόγος για να πιστεύετε ότι την επιθυμείτε.

ΕΝΤΟΥΑΡΝΤ: Θέλω να την ξαναδώ –εδώ.

ΑΓΝΩΣΤΟΣ ΚΑΛΕΣΜΕΝΟΣ: Θα την ξαναδείτε –εδώ.

ΕΝΤΟΥΑΡΝΤ: Εννοείται ότι γνωρίζετε πού είναι;

ΑΓΝΩΣΤΟΣ ΚΑΛΕΣΜΕΝΟΣ: Αυτή η ερώτηση δεν αξίζει την φασαρία μιας απάντησης. Αλλά αν την ξαναφέρω, αυτό θα γίνει μόνο με μια συμφωνία. Ότι θα υποσχεθείτε να μην την ρωτήσετε πού ήταν.

ΕΝΤΟΥΥΑΡΝΤ: Δεν θα της κάνω ερωτήσεις για το πού ήταν. Αν και -μού φαίνεται- όταν αρχίσαμε να συζητάμε δεν ήμουν βέβαιος αν την επιθυμούσα, και τώρα την επιθυμώ. Την επιθυμώ; Ή είναι απλώς η πρότασή σας;

ΑΓΝΩΣΤΟΣ ΚΑΛΕΣΜΕΝΟΣ: Δεν γνωρίζουμε ακόμη. Σε εικοσιτέσσερις ώρες θα επιστρέψει εδώ σε σας. Θα είσθε εδώ να την συναντήσετε.

Για τη σύγκριση με την *Άλκηστη* βλ. Πύλη για την Ελληνική Γλώσσα

<https://www.greek-language.gr/periodika/mags/ekfrasi/1990/2/127551#expanded>

ΣΥΝΤΕΛΕΣΤΕΣ

ΣΥΝΤΑΚΤΗΣ: ΗΡΑΚΛΗΣ ΧΑΤΖΗΩΑΝΝΙΔΗΣ

ΤΕΧΝΙΚΟΣ ΥΠΕΥΘΥΝΟΣ: ΒΑΣΙΛΕΙΟΣ ΜΠΕΤΣΑΚΟΣ

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΟΣ ΥΠΕΥΘΥΝΟΣ: ΗΡΑΚΛΗΣ ΧΑΤΖΗΩΑΝΝΙΔΗΣ