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Όλη τη μέρα και τη νύχτα λαλούσανε στις εξοχές τα βιολιά, τα ούτια, τα 

σάζια και τα ντουμπελέκια. Κάτω από τα δέντρα στήνονταν χοροί, 

καρσιλαμάδες χασάπικοι, ζεϊμπέκικοι. […] Θέλεις η θέρμη της Ανατολής, 

θέλεις η καρπερή γη, μας έσπρωχνε στο τραγούδι . Με το τραγούδι 

ξυπνούσαμε, με το τραγούδι βαδίζαμε σε χαρές ή σε λύπες. Δε γινόταν 

δουλειά χωρίς τραγούδι. Το μάζωμα της ελιάς, τα ξεβοτανίσματα, τα 

καπνά, η σταφίδα, το σύκο. Κάμποι και βουνά αντηχούσανε από τα 

τραγούδια μας. 
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